一個有趣的細節(jié)是，這三位新晉得主的年齡都已在七十歲上下，其中，約翰·克拉克、約翰·馬丁尼斯曾獲

　　這就奇怪了，一邊是“出名要趁早”的焦慮，一邊是“大器晚成”的現(xiàn)實。諾貝爾獎這把尺子，到底是怎么丈量時間的？它到底是天才的速寫本，還是一場漫長得足以熬白頭發(fā)的考驗？

　　開云網(wǎng)站

　　很多人都有個誤解，覺得拿諾獎就得趁年輕，好像靈感這東西過了某個年紀就會枯竭。但事實狠狠地打了這個刻板印象一巴掌。

　　科學(xué)探索的路徑，從來就沒有什么標準模板，歷史上，有人年過半百才剛剛開始涉足那個最終讓他站上斯德哥爾摩領(lǐng)獎臺的研究領(lǐng)域，起步雖晚，但終點同樣輝煌。

　　我們不妨拉開時間的維度看一看，歷史上最年輕的科學(xué)類諾獎得主，是年僅25歲的威廉·勞倫斯·布拉格，當時他還是和自己的物理學(xué)家父親一同分享了這份榮譽。

　　再把視線拉回今年，約翰·克拉克生于1942年，米歇爾·H·德沃雷生于1953年，而約翰·M·馬蒂尼斯則出生在1958年。25歲與70歲，這之間巨大的年齡跨度本身就在訴說著一個事實：科學(xué)的殿堂，對任何年齡段的執(zhí)著探索者都敞開大門。

　　其實，并不是說現(xiàn)在的科學(xué)家們不再年少有為，恰恰相反，許多近年來的獲獎?wù)?，他們?nèi)〉藐P(guān)鍵性的奠基成果時，往往也才三十多歲。

　　只不過，從實驗室里的靈光一閃，到獲得全世界的最終認可，中間隔著的那條“等待之路”，變得越來越長了。

　　從一項成果誕生，到最終獲得諾獎委員會的認可，這個周期正在被不可避免地拉長。這背后，既有科學(xué)求證的嚴謹，也藏著前沿領(lǐng)域愈發(fā)殘酷的競爭。

　　有些成果的等待，漫長得令人心疼。曾經(jīng)有一項研究，足足等了55年才姍姍來遲地捧回諾獎。當然，也有例外，某項成果在發(fā)表的第二年就火速獲獎，但那畢竟是極少數(shù)。

　　別忘了實驗室的一些畫面：低溫設(shè)備、長長的濾波器鏈、一個個調(diào)試得很細的參數(shù)，還有對噪聲來源的反復(fù)排查。那不是靠運氣的實驗，而是靠大量重復(fù)、耐心調(diào)試和嚴格校準，把可能的誤差一個個關(guān)掉。所以成功不是一蹴而就的，需要極致的細心與厚積薄發(fā)。

　　為什么等待成了常態(tài)？如今全球的科學(xué)家數(shù)量，早已不是百年前可比的了，杰出人才的競爭激烈程度可想而知。

　　科學(xué)的空白領(lǐng)域在減少，那種如同“創(chuàng)立量子力學(xué)”一般開天辟地的突破，難度系數(shù)呈指數(shù)級增長。

　　諾獎委員會為了確保每一項獲獎成果都經(jīng)得起歷史檢驗，需要更長的時間來觀察、驗證其可靠性和深遠影響。

　　時間，在這里成了一把無情的篩子，諾貝爾獎自1974年起，就有個不成文的規(guī)定，原則上不再授予已經(jīng)去世的科學(xué)家。像偉大的史蒂芬·霍金，很多人都認為，如果不是因為時間的無情，他或許早已是諾獎得主。

　　不過，在這場漫長的馬拉松里，也存在著一些“快車道”上的選手，比如AlphaFold的提出，大概6年后就獲得了認可。而RNA干擾現(xiàn)象和CRISPR基因編輯技術(shù)，也都是在面世8年后便迅速獲獎。

　　這些能“插隊”的成果，往往有一個共同點：它們迅速展現(xiàn)出了巨大的應(yīng)用潛力，像CRISPR技術(shù)，幾乎是立刻就改變了科學(xué)研究和疾病治療的游戲規(guī)則。

　　說到底，諾貝爾獎的終極意義，其實遠遠超越了獲獎那一刻的榮光，它真正的價值，在于獲獎成果本身開啟了一個怎樣的“影響時區(qū)”。

　　我們不妨回到今年物理學(xué)獎的研究內(nèi)容本身，這三位科學(xué)家所做的，簡而言之，就是在一個可以被我們用手握住的宏觀電路系統(tǒng)里，成功地展現(xiàn)了量子世界的奇異特性。

　　他們構(gòu)建了一個包含兩個超導(dǎo)體和一層絕緣薄膜的精巧電路，在這個系統(tǒng)里，超導(dǎo)體中的帶電粒子表現(xiàn)得如同一個“超級粒子”。

　　通過奇妙的量子隧穿效應(yīng)，整個系統(tǒng)可以從一個零電壓的狀態(tài)，躍遷到一個可被測量的電壓狀態(tài)。

　　更神奇的是，這個系統(tǒng)還展現(xiàn)了能量的量子化特性，也就是說，它吸收和釋放能量，不是連續(xù)的，而是一份一份地、按照特定的能級進行的。

　　這個實驗的意義非同小可，它雄辯地證明了，那個我們以為只存在于微觀世界的奇異規(guī)則，完全可以在一個宏觀的、人造的系統(tǒng)中穩(wěn)定地呈現(xiàn)出來。

　　諾貝爾委員會對此的評價是，這項成果為下一代量子技術(shù)，比如我們心心念念的量子計算、更安全的量子密碼學(xué)以及超高精度的量子傳感器，奠定了堅實的基礎(chǔ)。

　　所以，諾貝爾獎的這把“時間標尺”，它的刻度是多維的，也是非線性的，它既記錄了科學(xué)家個人生涯的千差萬別，也反映了整個科學(xué)共同體驗證過程的嚴苛與耐心。

　　但它最終指向的，是那些能夠超越時間本身，擁有永恒影響力的科學(xué)思想，對于真正的科學(xué)家而言，獲獎的喜悅，或許真如一位學(xué)者所言，如同在廣闊無垠的真理海洋中航行時，偶然遇到的一朵絢爛的金色浪花。

　　無論等待多久，無論最終是否能摘取桂冠，真正推動人類文明前進的，是那一次又一次向未知發(fā)起的探索本身。對科學(xué)的關(guān)注，或許真的不應(yīng)該只停留在每年十月的頒獎季，而是平時的探索與關(guān)注。返回搜狐，查看更多